(Camminando nel bosco un giorno asciutto d'inizio
primavera, sui pendii dietro la Fattoria di Landing Lanes
sul fiume Kentucky, con Tanya e Wendell)
Sotto le foglie morte Tanya trova una tartaruga
che si confonde con le foglie - le zampe dentro -
E guardiamo le tane delle marmotte che affondano
sotto le sporgenze di roccia
strati in fondo al mare,
chi vive lì si lascia dietro il pelo
su conchiglie e coralli,
Quasi tutte le tane con foglie e rametti all'ingresso,
nessuno dentro.
Wendell, accucciato,
infila la faccia in una tana di marmotta
"Hei, annusa qua, è una volpe!"
Mi piego sulle ginocchia,
metto l'apertura sul viso
come una maschera. Nessuna luce;
tutto odore: acre - caldo -
Ossa in pezzi, sterco? piume?
Corpi intrecciati - selvatico -
Una specie di casa.
[poesia tratta da "Axe Handles (1983)" - Nicola Licciardello, Gary Snyder. Poesia è l'eleganza del selvatico; citato in Poesia, maggio 2001, n. 150, Crocetti Editore]